Anh Ba Ấn -bạn tôi- có đứa cháu trai kêu bằng bác ruột, ngoài ba mươi tuổi, tốt nghiệp đại học Quản trị kinh doanh, có việc làm ổn định và có gia đình. Thuận -tên đứa cháu- ăn chay một tháng mười ngày, ngồi thiền mỗi đêm trước khi ngủ và nghiên cứu giáo lý Phật giáo. “Nó thường đến trao đổi với tôi và học hỏi những điều chưa thấu đáo. Lúc đầu tôi nghĩ nó chỉ ham vui hưởng ứng phong trào, nào ngờ nó lại siêng năng tu tập, kiên nhẫn nghiên cứu, có những suy nghĩ khá ngạc nhiên và thú vị về đạo pháp”. Anh Ba nói với tôi và kể cho tôi nghe một trong những suy nghĩ khá ngạc nhiên và thú vị của Thuận.

X
Thuận sống rất qui tắc, mọi sinh hoạt hàng ngày của bản thân và gia đình đều tuân theo thời khóa biểu do nó đề ra, ngoại trừ những trường hợp đột xuất bất khả kháng.
Bàn viết của Thuận kê ngay cửa sổ hướng đông của phòng khách, bên trên để một máy vi tính có hòa mạng Internet, một chiếc quạt bàn, một bình hoa nhỏ lúc nào cũng có hoa tươi Mỗi sáng, Thuận mở cửa sổ, ánh nắng ban mai cùng hơi thở trong lành của vũ trụ và nguồn năng lượng vô tận của mặt trời tràn vào đầy ắp căn phòng, chan hòa sức sống. Đêm đêm, chỉ cần ngồi tại đây Thuận cũng có thể ngắm trăng lên, nhìn làng mạc, ruộng lúa, vườn cây tắm mình trong sương đêm mát lạnh, chiêm ngưỡng thoải mái vẻ đẹp kiều diễm, trữ tình, lãng mạn của ánh trăng vàng óng ả, lả lướt trong không gian, lả lơi trên cành cây ngọn cỏ.
Một khung cửa nhỏ nhưng đã mở ra trước mắt Thuận một khung trời bao la, trong suốt, tĩnh lặng cùng vạn vật thiên hình vạn trạng đang luân chuyển, nhảy múa đều đặn, nhịp nhàng theo từng hơi thở của vũ trụ. Cũng có thể nói, khung trời đó, vạn vật đó đã len qua song cửa sổ

đến tận chỗ Thuận ngồi. Nó cũng tao cho Thuận nhiều cung bậc cảm xúc từ thấp đến cao, từ những rung động của giác quan đến những rung động của tận cùng tầng sâu tâm thức. Thuận thường ngồi bất động hàng giờ bên cửa sổ, đưa mắt nhìn vào khoảng không vô tận như một nhà thiên văn, vừa tìm kiếm phát hiện những điều mới lạ xảy ra trong vũ trụ, vừa chiêm nghiệm những điều mới lạ đó.
Một lần, tôi đến nhà nó chơi mà không báo cho nó biết trước. Tôi đến trước cửa cái nhưng Thuận vẫn không hay. Nó ngồi nhìm chăm chú vào chiếc quạt bàn đang hoạt động, tay trái kê dài trên bàn, ngón tay trỏ nhịp nhịp xuống mặt bàn, tay phải chống lên cằm, hai ngón tay cặp cây viết. Lát sau, Thuận vói tay tắt quạt. Khi các cánh quạt ngừng hẳn, nó lấy cây viết thọc vào vài khe của chiếc lồng bảo vệ cánh quạt, mỉm cười.
-Một cái quạt máy bình thường thôi chớ có gì lạ đâu mà nhìn dữ vậy?.
Tôi lên tiếng hỏi Thuận. Nó quay nhìn ra, thoáng chút bất ngờ, đứng lên, vui vẻ nói:
-Ủa! Bác! Bác mới tới hả? Mời bác vô nhà.
Tôi bước vào, Thuận đưa tôi đến ngồi trên ghế sa lông, tôi nói:
-Bác đến nãy giờ nhưng không muốn ngăn chặn dòng suy tư và nguồn cảm xúc đang tuôn trào của cháu.
Thuận cười, giả lả:
-Có gì đâu bác? Bác uống cà phê?
Tôi gật đầu, Thuận đi pha cho tôi ly cà phê đá. Hai bác cháu trò chuyện một hồi tôi quay trở lại chuyện cái quạt. Tôi hỏi:
-Sao? Cái quạt đã nói gì với cháu? Có rút ra được bài học hay “chân lý” nào từ nó không, nói cho bác nghe với?
Thuận mỉm cười, gãi đầu e ngại, nói:
-Dạ! Đâu có gì ghê gớm dữ vậy bác! Chân lý to lớn vĩ đại vô cùng, phải là những bậc thánh nhân mới thấy được còn tầm thường như con làm sao phát biểu nổi! Nhưng…nếu nói không có gì là vọng

ngữ, thật ra…con chỉ làm một cuộc so sánh nho nhỏ thôi, bác ạ!
-So sánh cái gì?
-Dạ! So sánh cái quạt với tánh không.
Tôi giật mình. Tánh không là khái niệm cốt lõi trong giáo lý Phật giáo, thậm thâm vi diệu, rất khó nghĩ bàn. Hồi còn tại thế, Phật Thích Ca có thuyết giảng.về tánh không tại thành Xá Vệ được ghi lại trong hai bài kinh Culasunnata-sutta và Mahasunnata-sutta. Sau khi Phật nhập diệt, cả Phật giáo Nguyên thủy, Phật giáo Đại thừa cùng nhiều tông phái khác tiếp tục luận bàn về tánh không nhưng xét về mặt lý thuyết vẫn còn nhiều ý kiến khác nhau. Tuy vậy, đây là vấn đề trọng đại, tinh tế không nên coi thường, bỡn cợt. Tôi nhắc nhở và rầy Thuận:
-Cháu có biết làm như thế là xúc phạm là báng bổ Phật pháp không?
Thuận lúng túng:
-Dạ! Con…con…không dám!
-Đã hai năm rõ mười rồi còn nói không dám là sao?