Trở Về   ]
Thơ Trần Văn Nam
MÙA XUÂN ĐI TÀU 
                          TRÊN SÔNG CỬU LONG

Bây giờ đây mấy mươi năm hải ngoại 
Không khí Tết về lại thấy xôn xao 
Bao nhiêu mùa xuân, nhớ nhất xuân nào?
Tôi nhớ mùa xuân chiến tranh đổ vỡ. 

Sau Tết Mậu Thân, giao thông trắc trở
Ðường an toàn chỉ còn đi trên sông
Nhờ tàu di tản rời bến Vĩnh Long
Tôi đi ngược trên trường giang hai nhánh.
 
Vì trường tôi bên Hậu Giang lấp lánh
Mà đường bộ đứt từ phía Tiền Giang
Ði bằng tàu thấy trận địa tan hoang
Những thị trấn, cột kèo thân ám khói. 

Thấp thoáng làng xa, hàng cau vòi vọi
Sân nhà ai lò bánh bỏ lạnh tanh
Màu sắc ngày xuân còn đó quẩn quanh
Vài xác pháo, cột đình câu liểng đỏ. 

Buổi xế chiều, tàu vào kinh rạch nhỏ
Vòng qua Hậu Giang, trở hướng vận hà
Tôi thấy rõ đường làng phía xa xa
Lũ trẻ mừng xuân xênh xang áo mới. 

Tôi chợt nghĩ xuân mãi còn tiếp nối
Nhờ lưu truyền cho thế hệ trẻ thơ
Thành thói quen mỗi năm một mong chờ
Dù lắm mùa xuân đao binh lịch sử.

Và biết đâu thế hệ ngày xuân cũ
Có người bây giờ di tản đến đây
Góp mặt làm xuân hải ngoại hôm nay
Cho tục lệ này theo người sống mãi.

MÙA XUÂN GIÃ TỪ VIRGINIA 
Từ nhiệt đới tôi đến miền xứ lạnh
Xuống máy bay đã thấy tuyết mùa đông
Virginia, những ngày rỗi không 
Quen xe điện ngầm, hàng cây trụi lá.

Ðường điện ngầm theo chiều sâu rất lạ
Chui dưới sông dài chạy đến thủ đô
Có khi trồi lên qua nghĩa địa mờ
Nơi những Tổng Thống ngàn năm yên nghỉ.

Vào mùa xuân ven sông trời tuyệt mỹ
Từng cây hoa đào phơn phớt hồng tươi 
Những cành thông dưới ánh nắng xanh ngời 
Mặt đất ẩm mùa băng tan đã tới. 

Nhưng hình như con người chưa đổi mới 
Phố vẫn im lìm kín cửa người dưng 
Bộ hành lẻ loi, xe cộ không ngừng 
Thành thị văn minh, bóng người sa mạc.

Nên tôi đi để không còn mất mát
Tìm mùa xuân nồng ấm ở đồng hương 
Ði đến miền gần bờ Thái Bình Dương 
Cuộc hành trình bằng chuyến xe vạn dặm. 

(Ðể kỷ niệm chuyến di dời bằng xe bus xuyên bang từ Virginia
đến California vào tháng 5 năm 1982, ghi lại cuối năm 1988) 
BẤT BIẾN, VẦN XOAY, NHỊP ĐỜI HUYỀN ẢO 
Trên đồi cỏ khô chiều xuân năm ấy
Tôi đứng nhìn về Xa lộ Sáu Mươi 
Thành phố Whittier cuối lũng xa vời 
Montebello, thị thành dưới thấp.

Biển Nam Cali chạy  dài xa tắp 
Chim én bay về dệt bóng thời gian 
Thấm thoát mới đây đã một năm tròn 
Thấm thoát bao năm nơi trời đất khách.

Có phải bóng chim tôi từng đã gặp 
Vào mùa xuân xưa tình cảm chớm đầu 
Vẫn điệu bay này ngàn thuở giống nhau 
Mà cái thân ta một đời đã khác.

Đàn én đưa thoi giữa trời bát ngát 
Thoáng ở trên mây sà xuống thị thành 
Dọc xa lộ dài, bám dãy núi xanh 
Chúng từ nơi đâu bay về tháng chạp.

Ðường chim bay vạch những lằn dao cắt 
Như sứ giả trở về từ tiền kiếp xa xưa 
Và đồi núi, rừng thông xanh bốn mùa 
Bất biến, vần xoay, cũng đều huyền ảo.

Bên triền dốc,  những cây phong đổi áo 
Màu lá non trở lại biết bao lần 
Và kìa ai mái tóc đã phai dần 
Chu kỳ thời gian, vui buồn hai lối.
 

TRẦN VĂN NAM 
City of  Walnut, California